Daniel Danis
Verre et Maille

Sur larive calaisienne, ¢ay est, j’'y suis, avec d’autres aussi, tous rivés sur

les cétes d’en face, en attente, et ¢a reléve le capuchon du chandail pour se
cacher des drones araignées qui tissent des toiles de feu nous visant la téte
de migrants, ¢a nous emboite en images entassées dans leur fichier en datant
nos exils, et sur la plage ¢a prépare un feu, et moi, j'erre dans mes pensées

combien de joies se comptent sur mes doigts, a peine, et pas assez de mains
pour les nommer, mes peines, et ¢a coule le sable que je laisse tomber
comme un filament, le grain si fin comme l'univers dans ma main qui s’écroule
dans le trou noir de 'ombre que fait le soleil entre mes jambes, jen mangeais
des images de I'espace sur le télescope de mon téléphone en cherchant par
ou on devait passer pour rejoindre les passeurs, comme avec cette femme,
I3, que je regarde par a-coups de sa beauté attirante, que j’y retourne avec

le roulis des yeux vers sa personne entiére sans qu’elle me voie avec mon
sablier improvisé dans ma main, je dévie la téte vers les autres gars d’exil
debout fumaillant, et moi et ma timidité, je pense a la faire fondre dans

le sable, comme on fait du verre, j'aimerais bien dans ma nouvelle vie faire

du verre, le feu et la pate, souffler, c’est ce que je dirai a la femme qui file avec
une aiguille 2 méme la robe sur elle, pour me jouer de ma timide démarche
envers elle, je siffle un air, et je regarde derriére moi, comme si c’était l'origine
de mes pas sur une nouvelle terre, le sable d’antan d’ou je viens s’enveloppe
sur ma téte, je conjugue le poids de mes peines en sifflotant les joues pleines
comme si rien n’était

et dans la méme foulée, le soleil tire ses derniers rayons en versant des fuchsia
et des orangés, et cette femme m’accueille avec sa main au fil de lin

tu iras vers quel pays toi, elle dit

je sais pas, et toi, t'es couturiere ? je dis

oui, mais la ou je vais, je deviendrai, dentelliere elle dit, je pars demain vers

les rives italiennes

et d’enfiler, alors moi aussi, si tu veux, on sera deux, c’est mieux

comme si c’était dessiné dans le ciel, on parle en parlant tant qu’on a a dire de
choses en commun, et tant et tant qu'on se marie par la bouche dés la levée
de la lunante lumiére de créme aux bordures dorées, et 13, nos corps s’élevent
avec 'lhumidité, chaque grain de sable sur la peau est un point de dentelle
suspendu dans le firmament d’'une nuit alvéolée d’amour, une nuit reluisante
au goUt du salé sur ta peau d’épices, ¢a érotise ma langue dissoute, on tourne
comme deux perles dans le creux nacré d’un coquillage céleste dans lequel
tombent les liquides de la lune, qui se déverse en filaments de verre au-dessus
des herbes hautes et des rochers de la plage, dans le secret de la nuit

nos empreintes luminescentes laissent en filigrane une voie de corail

alors que ma téte flottante réve a toi ici sur la c6te calaisienne, je rejoue
chaque soir cette unique nuit nouée d’allégresse sur la rive africaine, en
oubliant la Méditerranée chavirant la barque bleue, calée vers les fonds,

de tout a I’heure, hier, ou il y a un mois peut-étre, avalant tes réves, et en trans-
parence sur la plaque de verre de ma mémoire, s'impriment des palimpsestes
de toi, reste, reste longtemps en moi, comme la terre d’ou je viens, reste en
moi lovée dans mes alvéoles secrétes

et dans mon silence, en marchant sur la rive vers le feu allumé, une pensée
filante me traverse, et si je me posais dans les parages de la dentelliere
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