Céleste Rogosin : surveiller et s’enfouir

Serpentine et stratifiée, la pratique de Céleste Rogosin est a 'image de ses
années de formations. L'artiste s’est d’abord dédiée a la danse et au théatre avant
d’opter pour une formation a la croisée de I'image en mouvement et de l'installation.
Ce n’est rien moins, en effet, que I'un des angles morts de la représentation actuelle
que la franco-américaine tente de dénouer. Comment faire un sort au corps
individuel et collectif, au moment méme ou I'image devient suspecte de réification ?
Comment montrer sans capturer, dire sans réduire, inventer sans s’échapper ?
L’artiste ne prétend rien résoudre et inlassablement, elle va s’atteler a démultiplier les
angles d’approches. Puisqu’il n’y a pas de vérité unique, alors il va falloir tresser
ensemble les disciplines et s’appuyer sur des méthodologies collectives de création :
la complexité actuelle I'exige.

Céleste Rogosin entre au Fresnoy - studio national des arts contemporains en
2019. Un an auparavant, James Bridle publiait la somme de ses recherches autour
de l'opacité technologique. Avec New Dark Age (2019), I'auteur partait d’'un constat
d’époque : nous entrons dans un « nouvel age des ténébres »1. Au moment méme
ou les ambitions scientistes se réalisent, tout nous parait abstrait, dématérialisé. Petit
a petit, explique-t-il, le calcul [computation] en est arrivé a co-produire notre
environnement. Ce processus invisible est en réalité perfectionné depuis des siecles,
précédant I'invention des technologies numériques et prenant sa source dans des
domaines tels que la météorologie ou l'aviation. En cela, nous n’avons pas tant
besoin « de nouvelles technologies mais de nouvelles métaphores » 2. Par effet de
synchronicité, Céleste Rogosin apporte certaines des réponses possibles a cette
tache urgente et vitale. En reconnectant la mythologie et les nouvelles technologies,
elle rematérialise un réel que nous sentons inexorablement glisser hors de notre
compréhension.

Au début de ses recherches, I'artiste emboite le pas a des adolescent-es.
Ceux-celles-ci osent encore croire aux marges : ils-elles dérivent dans les territoires
périurbains des grandes villes, Madrid et New York (The Paths, 2020) ou font meute
dans les souterrains du nord de la France, Roubaix et Tourcoing (Quartz, 2020). Si la
nuit permettait autrefois de « vivre sans témoins »3, cette époque semble loin. Se
soustraire a la surveillance devient une quéte utopique et Céleste Rogosin le
sait intimement. Seul-es les enfants jouent encore a s’échapper tout comme de rares
adolescent-es uniqguement gardent encore vivace cet espoir. On le sait déja, éclairer
est souvent vouloir surveiller. Reste que les moyens a disposition pour réaliser cette
volonté de contrble se sont transformés : toujours plus mobiles, toujours plus
imperceptibles. Le panoptique a laissé la place aux caméras de surveillance, qui a
leur tour sont devenues des drones. On le comprend également : I'image et la
représentation sont a présent suspectes. Aujourd’hui, vouloir montrer implique par

1 C’est le titre de la traduction francaise du livre, parue en 2022.

2 James Bridle. New Dark Age: Technology and the End of the Future. London; Brooklyn, NY: Verso,
2018, p. 233. [T.d.A]

3 Voir : Michaél Foessel. La nuit : vivre sans témoin. Paris : Editions Autrement, 2018.



conséquent une responsabilité éthique envers ses sujet-es, a fortiori lorsque
ceux-celles-ci auraient des raisons de vouloir vivre a 'ombre.

Une seconde famille d’ceuvres déporte le regard vers les stratégies des
groupes minoritaires. Puisqu’il n’est plus possible de se cacher, alors ce sont les
messages qu'’il faut crypter et I'imaginaire lui-méme qu’il incombe de protéger. Clear
Jail Minotaur (2021-2023) trouve son origine dans une photographie publiée par le
journal The Guardian. Sur celle-ci, un détenu a domicile américain placé sous
surveillance électronique est apercu en train de changer son bracelet GPS, une
tache dont il doit s’acquitter tous les jours faute d’étre renvoyé en prison. Une
correspondance s’ensuit avec Willard Birts, I'ancien détenu afro-américain qui figurait
sur I'image. L’artiste apprend qu'’il est originaire de la ville Palo Alto, le berceau de la
Silicon Valley et peu a peu, des pistes émergent. Au fil de son investigation, elle
découvre I'existence des « clear jail electronics », une famille d’objets a coque
transparente pour empécher la contrebande dans les prisons. Une troisieme
association s’y imbrique : dans la mythologie gréco-romaine, le Minotaure est une
créature mi-humain, mi-taureau dont I'animalité jugée contre-nature lui vaut d’étre
enfermé dans le labyrinthe. Le mythe rencontre le labyrinthe carcéral contemporain
et fournit une réélaboration contemporaine de ses themes éternels. Cela donne une
téte de taureau en verre, incrustée d’'un systeme de tracking. Lourde et oppressante,
elle est présentée sur une stéle en bois et des chants de prisonniers se déclenchent
a 'approche d’un-e spectateur-ice. Malédiction moderne : personne n’est plus
enfermé car chacun est condamné & étre exhibé. Etre mis-e au ban de la société
n’est plus tant étre mis a I’écart, c’est étre placé-e au pilori de I'ultra-détectabilité.

L’ceuvre, présentée sur une stéle en bois, donnera lieu a une activation dont
découle la vidéo Untitled. La téte-dispositif est endossée par Maéva Verthelot,
chorégraphe-performeuse, et Anthonin Monié, danseur. Ceux-celles-ci vont venir se
livrer a un lent, patient et laborieux processus de réhumanisation, tentant d’inventer
une nouvelle grammaire corporelle dissidente. Une danse a mort contre les
puissances asséchantes de la détectabilité totale s’enclenche, mobilisant la ruse
circonstancielle contre la prédiction totale. Une seconde ceuvre du corpus de Céleste
Rogosin reléve d’un vocabulaire formel similaire. Il s’agit de Braid the Kinks from
your mind (2021), réalisée en enserrant une chaise d’'un embrouillamini de cébles,
colliers de serrages et conques de verre pareillement translucides. Cet ornement
apparent renvoie en réalité a une longue histoire séditieuse. Pendant I'’esclavage, les
nattes afro-colombiennes relayaient ainsi des messages par les différents choix de
tressages qui répondaient chacuns a des codes précis. Au sein de la série, la
dissimulation change d’échelle. Elle est tout contre la peau, une pellicule de signes et
de symboles, de verre et de céables, qui est exposée regard de tous-tes et demeure
néanmoins invisible aux non-initié-es. Voir n’a peut-étre jamais suffi car encore faut-il
savoir décoder les signaux.

La résidence qu’effectue en 2023 Céleste Rogosin au Frac Grand Large —
Hauts de France marque une évolution notable. L’artiste se détache des formes
visibles a I'ceil nu, des enveloppes corporelles finies et des matériaux figés en dur.
Peu a peu, tout cela va devenir dentelle de points, nuages de data, glaise de pixels.
Plonger plus loin, regarder outre. Hors de l'individualité, au-dela de l'ici-et-
maintenant. L’artiste raconte étre arrivée sur le territoire calaisien avec I'envie de



partir de la fiction plutét que de I'observation. La genése de sa recherche, encore en
cours au moment ou nous rédigeons ce texte, s’enracine dans une piéce de théatre :
Le langue-a-langue des chiens de roche. Ecrite en 1998 par le québécois Daniel
Danis, l'artiste la découvre lors de son passage par le monde de la scene. Sa poésie
survivaliste a continué de I'habiter depuis. Au sein de cette fable sise sur I'ile fictive
du Saint-Laurent, neuf personnages tentent de survivre. Des humain-es et des
chien-nes aux lignées mélées font corps avec les éléments. lIs-elles exorcisent leurs
peurs, aiguillonnent les passions. Maniere, peut-étre, de se sentir exister hors des
forces conjointes du calcul et de I'abstraction.

La méme année, Céleste Rogosin engage une collaboration4 avec Daniel
Danis. Dans son écriture, elle retrouve quelque chose de sa cosmologie
personnelle : les alliances collectives des étres et de leur milieu, I'animalité comme
symbole de la métamorphose. L’artiste commence par scruter la matiere : la terre,
les fossiles, la glaise ramassée sur la céte d’Opale. Et, parce que la matiére ne
saurait étre simplement physique, elle entreprend dans le méme temps de scanner
les éléments qui I'entourent, elle se livre a des premiers tests de photogrammeétrie et
entreprend d’apprendre les rudiments de I'image de synthése. Initialement, il y a
I'idée d’un film immersif, Le Vertige de Djoukie : une grande ceuvre wagnérienne qui
ferait I'update du souvenir de la piece de théatre, de cette vie imaginaire et spectrale
gu’elle a fini par prendre pour I'artiste. Le projet, encore en cours, suit le chemin de
son incarnation. Au fil du processus, I'artiste se constitue une bibliotheque de
matiéres, qu’elle relie directement aux scénes de la piece de théatre. Or cette glaise
générée posséde une qualité primordiale : c’est Epiméthée fagonnant les animaux
dans l'argile, c’est I'origine de la vie préhistorique sortant du limon et, indistinctement,
I’extinction de la civilisation postnucléaire redevenue poussiére.

Lorsque nous nous rencontrons au début de I'été a Lens5, Céleste Rogosin
travaille a une vidéo indépendante tirée du film. L’idée des textures, explique-t-elle,
commencait a prendre trop d’ampleur. Dans celle-ci, la « boue synthétique », ainsi
gu’elle I'appelle, constituera en soi la narration : c’est une histoire de mutations
permanentes, qui dépasse la volonté autant que la chronologie. Dans cette ceuvre,
The Edge of eternity (début 2025), trois jeunes rencontré-es a Calais sont montré-es
assoupi-es. A I'image, ils-elles émergent en photogrammétrie. Durant douze minutes,
la caméra leur tourne autour et semble danser avec elle-eux. C’est un ceil désincarné
doté d’ubiquité et pourtant, la prédation est loin : il n’y a pas de corps individuel a
surveiller, car ce qui est en mouvement, ce qui respire, c’est la matiére elle-méme.
Ici, rien n’a de forme stable ; la peau-glaise se transforme et la boue-corps respire.
Pour qui sait embrasser les promesses de 'aléatoire, la technologie elle-méme peut
servir a déjouer le péril de prédation : apres tout, on ne capture pas un changement
infini. Nous nous retrouvons alors catapulté-es dans un temps alternatif ou tout se
passe comme si 'espece humaine avait muté. Comme dans la mythologie gréco-
romaine, les humain-es se transforment en un-e représentant-e d’un autre régne,
sauf qu’en guise de laurier et taureau® se trouvent des lors de la roche et de l'argile.

4 Lartiste initie la rencontre lorsqu’elle 'invite a écrire un texte autour de sa série de photographies
Des corps liminaux (2024).

5 L'artiste participe alors au programme de résidence de Pinault Collection.

6 Ces exemples issus de la mythologie grecque renvoient & Daphné et Iphigénie.



Les chiens de roche représentent en définitive tous les humains
contemporain-es souhaitant s’échapper. Lorsqu’elle sculpte une peau-glaise, Céleste
Rogosin rematérialise tout en désindividualisant, elle transforme la matiére en action
et la mutation en narration. « Dans le temps géologique est infusée I'histoire
humaine »7, clamait déja Jussi Parikka dans A Geology of Media (2015). Le
professeur de cultures digitales adopte un spectre inédit : I'histoire des médias est
vieille de millions d’années. Pour comprendre les médias contemporains, il faudrait
en cela repartir des réalités matérielles qui les précedent et dont ils découlent
logiquement. L’histoire de la terre, les formations géologiques, les minéraux et les
énergies, tels que mobilisés au sein d’'une géologie des médias, inverse la maniere
dont nous réfléchissons habituellement a notre appareillage médiatique. La
technologie n’est plus une « extension de 'humain »8, elle est au contraire I'indice
d’un changement de paradigme : a une échelle planétaire, le regard orienté vers une
perspective « géo-centrée »9. Le futur sera géologique ou ne sera pas.

7 Jussi Parikka. A Geology of Media. Minneapolis, Minn. London: University of Minnesota Press, 2015,
p. 6. [T.d.A]

8 Voir : McLuhan, Marshall. Understanding Media: The Extensions of Man. Cambridge, Mass: MIT
Press, 1994.

9 Rosi Braidotti. The Posthuman. Cambridge, CA: Polity, 2013, 81.



